Yapee 孩子們的文字舞台

整理電腦發現這篇多年前沒完成的文章。請祐幫我打了最後一句，完成。

　　帶孩子們進入密閉黑暗的不熟悉空間，需要一段長時間安坐的活動例如：看表演、劇場、電影，一直是我期待但又不敢奢望的事；因為好幾次哭喊到驚天動地，最後不得已只好帶著孩子奪門而出的經驗實在讓我心有餘悸。

　　我知道特殊的孩子更應該多體驗不同型態的活動，讓他降低敏感慢慢習慣參與，我也都盡量配合；但幾次下來都是這樣高分貝的哭喊、混亂的用手打頭，沒有專注的眼神和笑容，我實在很難想像孩子能獲得什麼樂趣。這麼多次辛苦帶他參與的活動，最後在他心中留下的是不是美好的經驗和回憶？我也不確定孩子到底能不能了解所演出的內容，因為我們沒有任何方式知道他心中的想法和理解程度。

　　帶孩子參與這些活動的目的不就是休閒娛樂嗎？如果孩子根本不喜歡、無法從中獲得樂趣，那我還不如選擇其他比較開放的場所來放鬆心情享受生活。這是在祐打字之前我的想法。

　　開始打字之後，真實的祐完全顛覆了我的看法；原來孩子身不由己的程度是這般難以想像，而且孩子對於知識性及美的事物竟有如此強大的感受及超齡的理解力。於是那個暑假我和祐參觀了很多知性的展覽活動，並鼓足勇氣準備挑戰第一次「看電影」。

　　100年7月29日，和王老師及一群打字孩子還有家人的陪伴下，在台北光點祐看了生平第一場電影──法國導演的紀錄片『畫出你自己』。我本來以為已經選在非週末的早上又是非主流的電影，應該會是像包場般都是自己人的輕鬆場面；沒想到這部電影竟然悄悄紅了，搞個幾乎座無虛席，害我頓時神經緊張。我和祐選了個靠角落的位置，開場前廳內明亮祐還能輕鬆和我打字聊天，熄燈後祐明顯緊張最後只好拿出mp4讓他情緒穩定。整場不算安寧但可以接受的看完，問祐感想，他回答希望能看有內容的電影。哈！了解！

　　跨過第一次的高牆後，不到一個月就有了第二次看電影的機會。『Cars 2世界大戰』因為是卡通，我們家的小瀚也要看（這是五歲小瀚的第一次），所以這次難度更高，要挑戰帶兩個小孩上電影院看場面混亂的兒童電影。結果整場我輪番帶兩個小孩跑廁所，搞得電影院的工作人員都快認得我了！雖然自己看得很零散，小孩們倒是一整個很開心，也算是個好消息。小瀚很爽的拖了鞋子坐在沒什麼人的後排座位，但祐則比上次更明顯坐不住，他解釋是因為電影充滿快節奏的聲光效果讓他有點躁動。「能自在看電影是享受的。如果可以不用努力控制（註：指發出聲音或不受控的行為）用全部的靈魂感受電影的內容，那就太完美了！」多年後祐如是說。

《歸途》　　　圖／文　官聲祐 

　徹底離開後

　歸來

　空中刻畫著看不見的路

　指引飛翔的雁

　回家

　生生不息

【愛情在哪裡】　　　　文／官聲祐

愛情在哪裡？
在互相躲避的眼神裡
流動著

愛情在哪裡？
在笑容靦腆的嘴角上
彈跳著

愛情在哪裡？
在燃燒生命的歲月中

綜合活動課，分組報告祐選擇了陀螺為主題。

報告最後要寫一段感想作為結語。同組的同學說他不知道要寫什麼，我很乾脆地說：那就派祐來寫好了！

祐在學校課堂上一陣混亂中打下了感想。

不過是寫個玩陀螺的感想也能悟出這番道理，實在讓我非常佩服。

 【綜合活動報告感想─陀螺】　　　　文／官聲祐

　　我買了第一顆陀螺開始，就喜歡上這種傳統遊戲。剛硬的陀螺搭配柔軟的繩子，逃離時這樣纏繞旋轉，蘊藏的能量釋放出沒有交集的遙遠距離，彩色的旋轉殘影成為目光焦點，用纏繞解除的緊張感受繩子的柔中帶剛，都讓我為之著迷。繩子雖然是帶著轉動的主動方卻一點不剩的又成為原樣，成就了陀螺的絢爛卻不再負擔陀螺的命運，給我很強的願力：成就自己的命運，最終不必依賴他人，用自己的力量閃耀光芒。

官小瀚幫我上完圍棋課後，在地上留下的小戰士圖形。

正值下班的尖峰時間帶著祐踏進有些擁擠的捷運車廂，

冷不防祐伸出手抓住站在門口一位男士的手腕，彎下身注視他手腕上的錶，還在他白襯衫的袖口留下幾個黑色的指印（可能是祐在搭手扶梯時摸黑的）。

這動作太快，那位男子只是看著祐，微笑著。

我趕緊輕輕拉開祐的手並向對方道歉；

他笑著說「沒關係，孩子好奇嘛！他在學看時間嗎？」

我簡單說孩子是自閉症，最近喜歡看手錶，也很抱歉弄髒了他的襯衫。

那男士依然笑著說那髒污應該是他之前弄到的，不關孩子的事（分明祐抓著他的那隻手指尖還殘留黑色痕跡...），

最後還說祐看他的錶「真有眼光！」

【梯】　　　　文／官聲祐

找不到池可浮起　靜等

鰓變成了肺

進化隔成難以生存的牢籠

需要豢養

寧忍受恐懼泅游

抱著同游者淪落

甘願留在非到岸的浮沉中漂流？

比讀書更重要的事　　　　　文／官聲祐

　　在生命黑暗前看自己該上的課程及該體會的軌跡，增進知識並讀書後調配得到的夢反被常識侷限，坦白說，葬送能更開闊的未來。今天告訴普通人我的淺見：知識應該藉由合宜的開設各式特別學校讓更可以吸收的人寬廣的學習。

　　個別差異不能被忽視，讓少數人過同樣的學習生活其實削弱的是宏大的智慧結晶和國家的人力服務網。設想過去數十年苦於化教育平等把個人特長埋葬的年輕同類，若能發揮天分交會盡力克服共同的缺陷，開創命運換來成就優勢將獨特才能發展至極致的人生，可以救多少憤世嫉俗的生命呢？徹底改變教學方式暢快學更能見到成效。

　　沒有停止學習，更多事情慢慢開拓，碰上慢慢解決，拚命鍛鍊自己可以更普通少些特別的模樣，平常人賦予我的邏輯似乎就是如前面所描述之譜。看法不同的每個論調起落紛擾將我推落谷裡，面對多條路賭博般下注，期待這一場漫長的混亂會有突破的時日。帶過去更多還在萌芽的花努力綻放自己的色彩，景色才會繽紛精采，繳更亮麗的成績單。

　　到體現自己的理想之前，憑藉摸索更多可能是現在的我最重要的事。增加前方更清晰的未來，每個同伴盡力突破心與身體的屏障，告訴世人特別的夥伴經救過後都有無限的可能性，過去混淆大眾想法的舊觀念真希望能盡快破除，讓更多生命使用它的極限，囚禁靈魂被釋放得到自由。

上學甘苦談　　　　　　文／官聲祐

　　更應該談的是生病到今天的變化，當可以溝通到累了到貶低自己到找回目標，真正的擔子才正式得到釋放。打字到被相信到被質疑到被否定到被適當的理解，都是一段不算短的歷程。上學只是其中花最長時間經過的地點，開始令人玩味到底我們上學能獲得些甚麼？

　　後來成為普通班的學生，得到普通學生般的學習內容，走在校園內的我成為特殊景觀，吵雜的謔笑沒徹底傳進我心裡，扛著非常苦澀的舊傷能慢慢恢復熱情都要感謝被接納的每個鼓勵我的人。各個階段都配著複雜的調味，口中混合的苦辣酸甜各有迴盪交錯的記憶，愁煞人的秋意、凜冽的冬寒、澎湃的春雨以及炙熱的夏，混合著每日起伏的心，磨合出平凡帶動繁複變化的日子。穩定總是稍縱即逝，失控又趁隙而來，這些磨難衝擊著我有點進步往上堆疊的沙壁，勝過我無比堅毅的內在，被會合的壓力恐懼撕毀的常是和我一起努力的媽媽；反而是我調整自己刻意把期望暫時掩飾，配合媽媽能承載的耐受度生活。

　　發現考試不再控制我­­­­──期待得到大家肯定我內在的能力，比過去更自在面對達不到我真正實力的成績。過去想做到的雖然礙於斷續少練習沒有顯著突破，增進的挫折忍受度才是上普通班得到的豐厚禮物。往前的步伐雖然龜速緩慢從停滯到前爬，聽起來有些黯然，但是我要前進只能振作自己，更加堅強背負未來，才是我回歸普通班的態度。

【國語習作】作文練習：文章改寫

結果...... 他寫的作業如下：

【空城計】　　　　　　　　文／官聲祐

　　成為蜀國的軍師改變國與國之間的命運，把不可能扶植的懦弱主君捧上一方之龍椅，夢想被現況打擊下仍盡忠默默苦撐大局，頻頻使用妙計救助不被大勢後援的主君與國運，隻手難敵凋零困頓的人才雄心，接續的歷史洪流隆隆滾過，留下的只有讓後世憑弔的不滅事蹟與詞曲。 

　今上此課空城計，司馬諸葛來相遇，

　看來勝負早注定，卻以妙計智退敵；

　命運皆由心念起，更因事事看分明，

　冒險恐遭滅城禍，審慎計謀敵帥心。

祐上語言治療課

老師問：「你喜歡下雨還是出太陽？」

祐發出約二秒長的聲音。

老師問：「是太陽嗎？」

祐接著發出一長串的聲音後伸出手打：

「喜歡太陽照耀大地雨水灌溉生命的彩色世界。」

陪祐寫社會習作

【原住民影像館】

A 布農族---八部合音　　B 賽夏族---矮靈祭
C 排灣族---竹竿祭　　　D 泰雅族---文面
E 阿美族---豐年祭　　　F 達悟族---拼板舟

 一、你最喜歡的原住民文化活動是什麼？填入代號：_____

祐答：D　（文面？我還以為他打錯了，完全不懂為什麼）

二、你喜歡這項文化活動的理由是什麼？

搭捷運準備帶祐去上睽違半年多的游泳課。

祐一進車廂時有發出一些聲音，兩位女性乘客起身讓位子給祐和我；

我推辭不了就謝謝她們並和祐坐下。

祐拉了一下我的手，我會意拿出鍵盤看他要說什麼。

不出所料打出：「謝謝，」（有逗點表示沒打完） 

接著繼續打：「愛是奇蹟的源頭，走時替我告訴她們。」

等待進月台搭火車去花蓮時和祐聊天。

祐：晚上不能開口拜年拿紅包，惋惜我的夢想一直無法實現。

我：說話的夢想實現後，你下一個夢想是什麼？

祐：談笑風生。　　— 與官聲祐。